«На столетие Анны Ахматовой» (1989). Ориентиром, который позволяет лирическому герою Бродского противостоять окружающей космической пустоте, является мировая поэзия, мировая культура. Искусство, присутствующее в стихотворении поэта, — особая форма сопротивления обессмыслившейся физической реальности, способ наделения смыслом каждого отдельного человеческого бытия, так как слово бессмертно:
Страницу и огонь, зерно и жернова, секиры острие и усеченный волос — Бог сохраняет все; особенно — слова прошенья и любви, как собственный свой голос.
В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст, и заступ в них стучит; ровны и глуховаты, поскольку жизнь — одна, они из смертных уст звучат отчетливей, чем из надмирной ваты Великая душа, поклон через моря за то, что их нашла, — тебе и части тленной, что спит в родной земле, тебе благодаря обретший речи дар в глухонемой Вселенной.
Поэтическое слова, «слова прощенья и любви» обладают бессмертием и высшим смыслом. Именно искусство стало той силой, которая способна противостоять «глухонемой Вселенной».