А.А. Ахматова Песня последней встречи.
До появления в русской литературе А.А. Ахматовой женщины-поэты писали в основном о сиюминутных любовных чувст-вах, о бытовых взаимоотношениях между мужчиной и женщиной. Ахматова раскрыла в поэзии свой внутренний духовный мир, поведала читателю о настоящей женственности, описала глубину, неповторимость женских чувств, неповторимость женской судьбы. Лирическая героиня имеет множество обликов: то «мраморный двойник, поверженный под старым кленом», то отравительница, то кукушка, то «не женщина земная». Различные грани женской судьбы предстают перед читателем на страницах ахматовской поэзии. Читая лирические признания поэтессы, видишь не конкретную женщину, а судьбу женственности, судьбу всей России.
В стихотворении «Песня последней встречи» раскрываются сложные чувства героини, до и после последней встречи с возлюбленным. Чувства героини обострены, она вся напряжена до предела, поэтому «на правую руку надела перчатку с левой руки», поэтому ей «показалось, что много ступеней», но «их только три».
Используемые в лирическом произведении художественные детали — перчатка, ступени — играют важную идейнокомпозиционную роль: они передают переживания героини, ее волнение. Ахматова раскрывает состояние женщины на пороге серьезного шага в жизни. Чувства героини сопоставляются с осенним шепотом кленов:
«… Со мною умри!
Я обманут моей унылой
Переменчивой, злой судьбой».
Утрата возлюбленного тяжела, поэтому героиня ответила:
«Милый, милый!
И я тоже… Умру с тобой…»
Через внутренний монолог передается неповторимость чувств лирической героини. Через бытовые подробности передается психология лирической героини: вокруг все по-прежнему, а внутрь себя страшно заглянуть — тоска, пустота, потеря. Финал стихотворения также передает ощущение невосполнимости утраты:
Я взглянула на темный дом.
Только в спальне горели свечи Равнодушно-желтым огнем.
Эпитет равнодушно-желтый использован для передачи опустошенности, одиночества героини. Поэтесса сама определяет жанр своего произведения, называя стихотворение «Песней последней встречи», действительно, в рамках небольшого поэтического текста переданы все оттенки чувства лирической героини, это грустная песня об одиночестве, тоске, безысходности.