«Ночь» (1957). В этом стихотворении поэт пытается восстановить нарушенную целостность мира и весь этот мир вместить в поэзию. Эта мысль выражена здесь в метафорической форме, так как для Пастернака метафора — возможность выразить человеческую мысль, вызванная необходимостью для поэта «написать целую вселенную»:
Идет без проволочек И тает ночь, пока Над спящим миром летчик Уходит в облака.
Он потонул в тумане,
Исчез в его струе,
Став крестиком на ткани И меткой на белье.
Пастернак дает следующее определение роли метафоры в поэтическом искусстве: «Метафоризм — естественное следствие недолговечности человека и надолго задуманной огромности его задач. При этом несоответствии он вынужден смотреть на вещи по-орлиному зорко и объясняться мгновенными и сразу понятными озарениями. Это и есть поэзия. Метафоризм — стенография большой личности, скоропись ее духа». Стихотворение написано о летчике, который является символом человеческого духа. Он сопоставлен с художником, который тоже бодрствует, познавая мир:
Не спи, не спи, работай,
Не прерывай труда,
Не спи, борись с дремотой,
Как летчик, как звезда.
Все предметы и явления мира равны между собой самолет и метка на белье, пространства Вселенной и котельные. Планета Венера и театральные афиши. Даже небосвод включен в быт художника. Для поэта великое становится малым, далекое — близким. В творчестве художника время превращается в вечность, а поэт — это
… вечности заложник У времени в плену.