Парус
Стихотворение представляет собой миниатюрную энциклопедию главных мотивов лирики Лермонтова. По жанру это лирическая новелла, то есть повествовательное стихотворение с обобщающим суждением. «Парус» символизирует лермонтовского лирического героя:
Белеет парус одинокий
В тумане моря голубом!..
Что ищет он в стране далекой?
Что кинул он в краю родном?..
Парус одинок в житейском море и «в стране далекой» и ищет спасения от одиночества, которое «кинул он в краю родном». Бурная стихия притягивает его и не страшит, поскольку избавиться от одиночества он намеревается в активной деятельности. Однако на возможность обретения счастья он смотрит уже пессимистически (свидетельство тому — междометие «увы»). И бежит он, конечно, не от избытка счастья в «краю родном»:
Играют волны — ветер свищет,
И мачта гнется и скрыпит…
Увы, — он счастия не ищет И не от счастия бежит!
Парус, равно как и лирический герой стихотворения, при желании мог бы испытать счастье в тихой и спокойной жизни:
Под ним струя светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой…
Однако гармония жизни для него не в этом. Его дух мятежен, он ищет «бури»:
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой!