Часть третья
Глава I.
Рассуждения автора о движущих силах истории. Он считает, что для изучения истории нужно оставить в покое царей, министров, генералов и т. д. и начать изучать «однородные, бесконечно малые элементы, которые руководят массами». И только на этом пути возможно уловление исторических законов.
Глава II.
Рассуждение о движении и действиях русского и французского войск в 1812 г. и о зависимости главнокомандующих от свершающихся событий. Русское войско постоянно отступает, а французское несется к Москве. В русском войске по мере отступления все более разгорается дух озлобления против врага. Французы доходят до Москвы и там останавливаются. Не дано ни одного сражения. Главнокомандующий всегда находится в середине движущегося ряда событий, а потому никогда не бывает в силах обдумать все свершающиеся события.
Глава III.
Кутузов с генералами на Поклонной горе. Разговоры о дальнейшем плане действий. Из всех разговоров Кутузов понимает, что защищать Москву нет никаких физических сил. Лишь один Бенигсен настаивает на защите Москвы, но лишь потому, что хочет для себя славы. Кутузова же волнуют другие вопросы: неужели это он допустил Наполеона до Москвы, и в какой момент это произошло? Он понимает весь ужас того приказания, которое придется отдать. Но делать нечего. Кутузов идет к экипажу и едет в Фили.
Глава IV.
Военный совет в Филях собрался в избе мужика Андрея Савостьянова. Его семья ушла из избы, только Малаша, шестилетняя девочка, оставалась. Она смотрит на дедушку, как внутренне называет Кутузова, и слушает разговор. Генералы русской армии: Ермолов, Кайсаров, де Толли, Уваров и другие присутствуют на совете. Кутузов ставит перед советом вопрос: выгоднее ли рисковать потерею армии и Москвы, приняв сражение, или отдать Москву без боя? Стычка Бенигсена с Кутузовым. Бенигсен считает, что оставлять Москву недопустимо. Прения. Малаша видит, что прения состоят в личной борьбе «дедушки» с «длиннополым», как она назвала Бенигсена, но она была на стороне «дедушки». Приказ Кутузова об отступлении. После совета Кутузов признается своему адъютанту, что он совсем не ожидал оставления Москвы и с раздражением говорит, что все равно будут французы лошадиное мясо жрать, как турки.
Глава V.
Мысли автора об оставлении Москвы жителями и о сожжении ее. Он считает, что оставление Москвы было неизбежно. Как только подходил неприятель, богатые уходили, а бедные оставались и истребляли и сжигали то, что осталось. Народ ждал той минуты, когда он сможет сделать то, что ему положено, а потому спокойно ожидал вхождения войск в Москву. Люди уезжали из Москвы, потому что не могли жить под Наполеоном, и делали они то великое дело, которое и спасло Россию. Граф же Растопчин, который призывал своими афишками не покидать Москву, не понимал значение совершавшегося события, а хотел кого- то поразить, но выглядел как глупый мальчишка, который резвился над величавым и неизбежным событием сожжения Москвы.
Глава VI.
Элен Безухова в Петербурге. Ее близость с вельможей и иностранным принцем и желание с обоими сохранить отношения. Через несколько дней после ее возвращения ей был представлен иезуит, который долго беседует с Элен о Боге, о любви к Христу, о сердце Божьей Матери. Элен была тронута. Переход Элен в католичество. Но постоянно требует от католиков, которые занимаются этой процедурой, освободить ее от мужа. Она говорит, что теперь, вступив в истинную религию, она не может считаться женой того, который является приверженцем религии ложной.
Глава VII.
Стремление Элен к новому замужеству. Подготовка ею мнения светского общества. Она распространяет слух о том, что, бедная, она не может выбрать между двумя претендентами на ее руку.
Весь свет принялся обсуждать, какая партия выгоднее, так как Элен призналась, что любит обоих. Вопрос же о том, можно ли вообще выходить замуж от живого мужа, не стоял, так как считался решенным и заговорить о нем значило выказать свою глупость и неумение жить в свете. Отношение к браку Элен ее отца и матери. Василий рад за нее, потому что она так долго мучилась с Пьером. Мать же Элен не нравилась идея выти замуж во второй раз при живом муже, она даже нашла текст Библии, где запрещается подобное действо. Письмо Элен к Пьеру с просьбой о разводе.
Глава VIII.
Пьер после Бородинского сражения возвращается в Можайск. Он понимает, что лишь в спокойной обстановке сможет обдумать и переосмыслить все то, что видел на войне. По дороге в Можайск Пьер встречается с солдатами. Они с простотой его принимают, кормят, провожают до Можайска, где он находит своих. Пьер решает дать денег солдатам, но какой-то внутренних голос говорит ему, что не стоит. Пьер засыпает в своей коляске.
Глава IX.
Ночлег Пьера на постоялом дворе в Можайске. Мысли Пьера «о них» — о солдатах, желание быть простым солдатом. Он вспоминает поведение солдат во время сражения, думает, что они были до конца тверды, спокойны. Он хочет всем своим существом проникнуться в то, что делает простых солдат такими, какие они есть. Сон Пьера. Ему снится обед, на котором присутствуют Анатоль, Долохов, Несвицкий, Денисов. Все пьют, веселятся, кричат, но из-за их крика слышен голос благодетеля, который говорит Пьеру о добре, о возможности быть тем, чем был они. И они окружали благодетеля, но при этом не видели Пьера. Он же хотел обратить их внимание на себя, встал и проснулся. После сна он понимает, что простота есть покорность богу, и они просты. Они не говорят, а делают. Нельзя соединять мысли, надо их сопрягать, словно откуда-то слышит Пьер, но как это сделать, он не знает. Его будят, чтобы продолжить путь. По дороге Пьер узнает о смерти своего шурина и князя Андрея.
Глава X.
Возвращение Пьера в Москву. Пьер в приемной у Графа Растопчина. Пьер читает афишки, которые выпускает граф, и возражает ему, говоря о невозможности вести бой в городе. Присутствующие в приемной намекают Пьеру об Элен, но тот еще ничего не знает о ее решении выйти замуж, поэтому не понимает их. История Верещагина. Это купец-недоучка, который решил взять на себя вину за сочинение прокламации, которую на самом деле написал Наполеон. А графу нужно было, чтобы Верещагин указал на Ключарева. Но Верещагин не признавался, потому его ждет наказание.
Глава XI.
Разговор Пьера с графом Растопчиным о масонстве и деле Ключарева и Верещагина. Растопчин спрашивает Пьера, не из тех ли тот масонов, которые под видом спасения рода человеческого хотят погубить Россию. Пьер отвечает, что он масон. Растопчин объясняет Пьеру, что Сперанский, Магницкий, Ключарев и им подобные сосланы куда надо за то, что предали родину. Он советует Пьеру прекратить всякого рода отношения с подобными масонами и самому уезжать подобру-поздорову. Настроение Пьера. Он читает письмо жены, но не понимает ни слова. Исчезновение Пьера из дома.
Глава XII.
Ростовы. Графине в первый раз приходит в голову мысль о том, что оба ее сына на войне и кто-нибудь из них, а может, даже оба могут быть убиты. Все знакомые Ростовых выехали из Москвы, но графиня ничего про отъезд слышать не хотела, так как ждала возвращения из армии Пети. Наконец Петя приезжает, но он держится подальше от матери, так как ее чрезмерная опека раздражает его. Москва перед нашествием французов. По городу ходят разные слухи, но, несмотря на это, люди понимают, что Москва будет сдана. Некоторые уезжают, другие только собираются. Сборы Ростовых к выезду из Москвы. Укладыванием вещей руководит Соня. Графиня, недовольная поведением Пети, всю злость вымещает на Соне, говоря, что была бы рада, если бы Николенька женился на богатой невесте. Соня понимала, что это выход для Ростовых, но ей было больно. Наташа и Петя радовались отъезду, как и всему, что происходило вокруг, потому что все необычное всегда радостно для молодых людей.
Глава XIII.
Наташа во время сборов к отъезду. Она старается принимать участие в сборе вещей, но душа ее не лежит к этому, а потому она выходит на улицу. Там она встречает обоз с ранеными и предлагает им остановится в их доме. Наташа добивается разрешения раненым остановиться в их доме. За обедом возвращается Петя. Он рассказывает о призыве Растопчина брать оружие и идти завтра на три горы, где будет сражение.
Глава XIV.
Сборы к отъезду в доме Ростовых. Деятельность Наташи по укладке вещей. Теперь она уже серьезно занимается этим делом: укладывает фарфор, ковры. Благодаря Наташе оставлялись ненужные вещи и укладывались самые дорогие. Коляска с раненым князем Андреем останавливается в доме Ростовых.
Глава XV.
Последний день Москвы перед сдачей ее французам. Было воскресенье, люди пошли на службу. Раненые просят графа Илью Андреевича взять их на подводы, так как у них у самих нет ничего в Москве. Граф приказывает разгрузить некоторые подводы, чтобы взять с собой раненых. Объяснение по этому поводу между графом и графиней. Он говорит, что вещи — дело наживное, а каково им оставаться! Но графиня упрекает его в том, что он разоряет этим поступком своих детей. Наташа, слышавшая конец разговора, пытается узнать, о чем спорят граф с графиней, но те ей не говорят.
Глава XVI.
Приезд к Ростовым Берга. Он начинает рассказывать о подвигах солдат и офицеров во время сражения. Берг просит у графини одного или двух мужиков, чтобы те помогли ему донести до его дома шифоньерочку и туалет, которые он купил по дешевке, и о которых так мечтала Вера. Раздражение Наташи против матери за то, что не хочет отдавать подводы под раненых. Наташа называет поступок графини мерзостью, гадостью. Она кричит на мать, потом просит прощения и говорит, что прикажет брать раненых. Граф кивает головой в знак согласия. Свалка вещей и размещение раненых. Наташа находится в веселом расположении духа. Забираются раненые из соседних домов. Соня же записывала те вещи, которые скидывала Наташа, и старалась увезти как можно больше.
Глава XVII.
Отъезд Ростовых. Графиня плачет, граф крестится и целует Мавру Кузьминичну и Васильича, которые остаются в Москве. Поезд из экипажей трогается, люди Ростовых, которые остаются в Москве, провожают их. Наташа испытывает радостное чувство. Она высовывается из повозки и смотрит на обозы раненых, которые едут вперед их. Самой первой едет коляска с раненым Андреем Болконским. Наташа глазами ищет эту повозку, чтобы убедиться, что она не отстала, хотя еще и не знает, что в ней Болконский. Встреча Ростовых с Пьером, наряженным в кучерский кафтан. Пьер, узнав Наташу, сначала направляется к ней, но потом, вспомнив что-то, останавливается. Наташа подзывает его, она спрашивает, остается ли тот в Москве, как ему показалось на войне. Пьер с растерянным видом целует Наташе руку и уходит. Наташа еще долго смотрит ему вслед, радостно улыбаясь.
Глава XVIII.
Пьер после своего возвращения из Можайска в Москву испытывает чувство спутанности и безнадежности. Ему кажется, что все теперь кончено, все смешалось, нет ни правого, ни виноватого, впереди нет выхода из сложившегося положения. Пьер поселяется в квартире вдовы масона Баздеева. Он просит для себя крестьянское платье и пистолет. Платье ему предоставляют, а вот пистолета не было. Тогда Пьер отправляется покупать пистолет у Сухаревой башни, тогда он встречает Ростовых.
Глава XIX.
Оставление русскими войсками Москвы. Ко 2 сентября в Москве не осталось никого из солдат или офицеров русской армии. Все они собрались на той стороне Москвы и за Москвою. Наполеон на Поклонной горе смотрит на Москву и тщетно ждет депутации «бояр». Москва расстилается перед Наполеоном во всей своей красе. Наполеону кажется, что свершилась его давняя мечта, которая до последнего времени казалась невозможной. Уверенность обладания этим городом волнует и ужасает его. Он посылает своих людей за боярами Москвы. Но те возвращаются с донесением, что Москва пуста, все уехали из нее, остались лишь толпы пьяных. Сказать об этом Наполеону никто не решается. Раздается выстрел пушки и все французские войска движутся по направлению к Москве. Наполеон доезжает до Дорогомиловской заставы и ждет депутации.
Глава XX.
Опустевшая Москва — сравнение ее с обезматочевшим ульем. Такой улей на поверхности кажется живым, но внутри уже нет жизни. Не тот уже запах, не тот звук, еще копошатся пчелы, но жизни нет. Так и в Москве еще копошились люди, пятидесятая часть от жителей Москвы, но они не понимают того, что делают. Наполеону наконец сообщают, что Москва пуста. Он не может поверить в реальность сообщаемого, в реальность того, что развязка театрального представления не удалась.
Глава XXI.
Движение русских войск через оставляемую Москву продолжалось с двух часов дня и до двух часов ночи. Грабеж лавок. Давка на Москворецком мосту. Генерал Ермолов приказывает снять орудия, чтобы стрелять по мосту, при условии, если давка не прекратится. Толпа, опасаясь исполнения обещания, переворачивая повозки, побежала и расчистила дорогу для войск.
Глава XXII.
В опустевшем доме Ростовых. Марья Кузьминична дает офицеру двадцатипятирублевую ассигнацию. Этот офицер оказался родственником графу, который всегда ему помогал материально, а теперь он обносился и хотел попросить у Ростова денег.
Глава XXIII.
Москва перед вступлением неприятеля. Уличные сцены, гульба фабричных. Драка кузнецов с целовальником. Шествие толпы по улице. Чтение в толпе растопчинской афиши.
Полицеймейстер старается успокоить разбушевавшихся, но те грозят ему расправой, он уезжает.
Глава XXIV.
Рассуждение автора о деятельности Растопчина в Москве. Растопчин, недовольный и раздраженный Кутузовым и всем ходом дел, отдает последние распоряжения. Он пишет в своем дневнике, что его целью было в то время сохранить спокойствие в Москве и выпроводить из нее всех жителей. Но Растопчин понятия не имел о том, что ему нужно сделать, а потому все его действия, в сущности, ничем не помогли в деле спасения Москвы. Он приказывает отпустить сумасшедших, колодников. Только Верещагина приказывает привести к себе.
Глава XXV.
К 9 часам утра почти все жители, не слушая призывов Растопчина не покидать Москву, покинули город. Он понимает, что его приказания не будут исполнены и что он из властителя превращается в ничтожного, бесполезного и слабого человека. Толпа у дома Растопчина. Люди кричат что-то про измену, про готовность идти по приказу Растопчина на французов. Он понимает, что им нужна жертва. Растопчин выводит Верещагина и отдает его на растерзание толпы. Отъезд Растопчина в Сокольники. Его мысли, настроение. Он думает о том, что совершил поступок с Верещагиным ради блага народа. Погоня за коляской сумасшедшего. Этот сумасшедший, выпущенный по его же указанию, напомнил ему его деяние с Верещагиным. Растопчин в ужасе приказывает кучеру гнать что есть мочи. Он вспоминает сказанные им слова «руби предателя» и думает, что ведь и не сказать их, тогда все было бы по-другому. Разговор Растопчина с Кутузовым о сдаче Москвы. Растопчин упрекает Кутузова в сдаче Москвы. Но тот не слушает графа, занятый какими-то своими мыслями.
Глава XXVI.
Вступление французских войск в Москву. Эпизод защиты кучкой русских Кремля. Из Кремля раздается несколько выстрелов, которые попадают в солдат. Французы уже приготовились к атаке и кровопролитной битве, но оказалось, что всего четыре человека защищают Кремль. Их вскоре убивают. Размещение французского войска в городе. Это было истощенное, измученное, но все еще державшееся войско. Грабежи. Мародерство. Начальники останавливают солдат от мародерства, приказывают никому не выходить из домов, но все бесполезно, процесс нельзя остановить. Пожар Москвы и его причины. По мнению автора, Москва сгорела, так как была поставлена в такие условия, когда всякий деревянный город должен сгореть. Кроме того, не может не сгореть город, в котором вместо мирных жителей живут солдаты, курящие трубки, разжигающие на улицах костры, чтобы приготовить себе пищу. Москва сожжена жителями, теми, которые выехали из нее. Сожжена потому, что они не поднесли неприятелю хлеба-соли и ключей.
Глава XXVII.
Настроение Пьера во время пребывания его на квартире Баздеева. В последнее время он находится в состоянии, близком к сумасшествию. Он не может отделаться от ощущения своей ничтожности и лживости в сравнении с той правдой, простотой и злой, которая была у простого народа. Мысли об убийстве Наполеона. Он, Пьер, остался в Москве, скрывая свое имя, чтобы убить Наполеона и прекратить несчастье всей Европы. Он не представляет, как сможет убить Наполеона, зато явно видит свою погибель и геройское мужество. Приход в комнату к Пьеру пьяного Макара Алексеевича. Под действием алкоголя тому кажется, что в доме французы и сам Наполеон, которому он не желает сдаваться. Макара Алексеевича еле успокаивают.
Глава XXVIII.
Появление в доме Баздеева капитана Рамбаля. Пьер спасает его от выстрела сумасшедшего Макара Алексеевича. Офицер хочет наказать предателя, но Пьер уговаривает его этого не делать. Разговор Пьера с французом. Француз не верит Пьеру, что тот русский и говорит, что рад встретить своего соотечественника.
Глава XIX.
Пьер за ужином с Рамбалем. Рамбаль просит Пьера назвать свое имя, то отказывается. Рамбаль принимает Пьера за офицера русской армии, перешедшего на сторону французов, и полностью доверяет ему. Он говорит Пьеру, что русские лихие враги. Рассказ Рамбаля о своих любовных похождениях. Пьера посещает мысль убить Рамбаля, но в ту же минуту какой-то внутренний голос говорит, что не надо этого делать. Пьер понимает, что мечта пожертвовать собой рассыпается в прах. Откровенные речи Пьера о себе. На вопрос Рамбаля о любви Пьера он отвечает, что всю жизнь любит и будет любить одну женщину, но она никогда не будет принадлежать ему. Пьер рассказывает историю любви Наташи и князя Андрея, открывает свое имя и положение в обществе.
Глава XXX.
Обоз Ростовых на ночлеге в Мытищах. В десять часов все Ростовы размещаются по дворам и избам большого села. Зарево пожара Москвы. Люди не верят, что это зарево из Москвы, но потом уверяются, что так и есть. Раздаются вздохи, молитвы и всхлипывания.
Глава XXXI.
Толки Ростовых о пожаре Москвы. Графиня плачет, Соня боится, что так вся Москва сгорит. Настроение Наташи после того, как она узнала о ране князя Андрея и его присутствии с ними в обозе. Наташа ходит как во сне после получения этого известия от Сони. Свидание Наташи с князем Андреем. Она весь день только тем и жила, что увидит его, но когда ночью пробралась к нему, испугалась. Болконский был такой, как всегда. Но цвет его лица, нежная шея, восторженные глаза, направленные на нее, придавали ему какой-то детский вид. Наташа подошла к нему, он протянул ей руку.
Глава XXXII.
Князь Андрей. Описание его болезни после ранения. В течение семи дней Болконский находится в беспамятстве. Но потом вроде оправился и даже попросил вынести его на воздух, но не рассчитал силы и потерял сознание. Нравственный переворот Болконского. Он понимает, что любовь — это не та любовь, ради самой любви, ради других, надо любить всех, врагов, родных. И теперь князь Андрей признается в этой любви Наташе. Она просит у него прощения, но он говорит, что любит ее теперь больше, чем раньше. Наташа ухаживает за раненым князем Андреем.
Глава XXXIII.
Пьер бродит по улицам Москвы. Он ходит в бреду. Не понимая, куда идет и зачем. Спасение им из горящего дома ребенка. Пьер как будто отрезвляется при криках о помощи. Он кидается спасать девочку, но она не хочет идти на руки к чужому человеку. Пьер берет ее и выходит из дома.
Глава XXXIV.
Пьер ищет мать спасенной им Девочки. Его фигура становится примечательной. Вокруг собирается толпа, люди пытаются ему помочь. Французские солдаты грабят армянское семейство. Заступничество Пьера за красавицу-армянку. Пьер с озлоблением кидается на француза, покушавшегося на девушку, колотит его. Французский разъезд забирает Пьера под стражу. Пьер опять впадает в состояние бреда. Разъезд ездил по Москве и арестовывал подозрительных русских. В тот день арестовал еще пятерых, но из всех более подозрительным казался Пьер.