Система образов. Специфика системы образов романа «Война и мир» определяется прежде всего единым центром («мысль народная»), по отношению к которому характеризуются все герои романа. В группу персонажей, которые входят в общенародный «мир» (в нацию) или в процессе жизненных исканий находит путь соединения с ним, входят «любимые» автором герои — Андрей Болконский, Пьер Безухов, Наташа Ростова, княжна Марья. Они относятся к типу романных героев, в отличие от эпических, к которым среди персонажей «мира» принадлежит Кутузов. Эпические образы обладают такими качествами, как статичность, монументальность, поскольку воплощают неизменные качества.
Так в образе Кутузова представлены лучшие качества русского национального характера. Эти качества можно обнаружить и в романных героях, но они обладают изменчивостью, постоянно находятся в процессе поисков истины и своего места в жизни и пройдя через путь ошибок и заблуждений, приходят к решению своих проблем через единение со всей нацией — «миром». Таких героев еще называют «героями пути», они интересны и важны для автора, поскольку воплощают идею необходимости духовного развития, поиска пути самосовершенствования для каждого человека. В противоположность им среди романных персонажей выделяются «герои вне пути», остановившиеся в своем внутреннем развитии и воплощающие авторскую мысль: «спокойствие — душевная подлость» (Анатоль и Элен Курагины, Анна Павловна Шерер, Вера, Берг, Жюли и другие). Все они входят в группу персонажей, которые находятся вне нации, отделены от общенационального «мира» и вызывают крайнее неприятие автора.
При этом критерием определения места персонажа в системе образов по отношению к «мысли народной» является его поведение во время Отечественной войны 1812 года. Вот почему среди «героев пути» оказывается и такой персонаж, как Борис Друбецкой, который проходит свой путь исканий, но, озабоченный эгоистическими интересами, он меняется не к лучшему, а духовно деградирует. Если вначале он овеян поэзией чисто русской семьи Ростовых, то затем в своем стремлении сделать во что бы то ни стало карьеру и выгодно жениться он сближается с семьей Курагиных — входит в круг Элен, а потом, отказавшись от любви к Наташе, ради денег и положения в обществе женится на Жюли. Окончательная оценка этого персонажа дается во время Бородинского сражения, когда Друбецкой в момент наивысшего единения всей нации озабочен лишь своими эгоистическими корыстными интересами, рассчитывая, какой исход сражения ему выгоднее с точки зрения карьеры.
С другой стороны, среди «героев вне пути» оказывается Николай Ростов, кровно связанный с самой любимой автором семьей, воплотившей в себе лучшие черты национального характера. Безусловно, это относится и к Николаю Ростову, но этот образ интересен писателю с другой точки зрения. В отличие от исключительных, неординарных натур, подобных князю Андрею и Пьеру, Николай Ростов — типичный средний человек. В нем воплотилось то, что присуще большей части дворянской молодежи. Толстой убедительно показывает, что главная опасность, таящаяся в таком характере, это отсутствие самостоятельности, независимости мнений и поступков. Недаром Николай так комфортно чувствует себя в условиях армейской жизни, не случайно у него всегда есть кумиры, которым он во всем подражает: сначала Денисов, потом Долохов. Человек, подобный Николаю Ростову, может проявить прекрасные черты своей натуры — доброту, честность, храбрость, истинный патриотизм, искреннюю любовь к близким, но может, как это следует из разговора между Николаем и Пьером в эпилоге, оказаться послушной игрушкой в руках тех, кому он подчиняется.
В художественном полотне «Войны и мира» протягиваются нити «сцеплений» между разными группами персонажей. Единение всех слоев общества перед лицом опасности, грозящей отечеству, всей нации, показано через образные параллели, связывающие представителей различных групп дворянства и народа: Пьер Безухов — Платон Каратаев, княжна Марья — «божьи люди», старый князь Болконский — Тихон, Николай Ростов — Лаврушка, Кутузов — Малаша и другие. Но яснее всего «сцепления» проявляются в своеобразных образных параллелях, Соотносимых с противопоставлением двух основных контрастных человеческих типов. Удачное название придумал для них критик Н.Н. Страхов — «хищный» и «смирный» типы людей. В наиболее полном, законченном, «монументальном» виде это противопоставление представлено в образах эпических героев произведения — Кутузове и Наполеоне. Отрицая культ Наполеона, изображая его как «хищный тип», Толстой сознательно снижает его образ и противопоставляет образу Кутузова — истинно народного вождя, воплощающего дух нации, простоту и естественность народа, его гуманистическую основу («смирный тип»). Но не только в монументально-эпических образах Наполеона и Кутузова, но и в отдельных человеческих судьбах других — романных — героев как бы преломляются представления о «хищном» и «смирном» типе, что создает единство образной системы — романной и реализующей жанровые признаки эпопеи. При этом герои варьируются, дублируя друг друга и как бы перетекая друг в друга. Так, например, уменьшенным вариантом Наполеона в «романной» части оказывается Долохов, человек, который и в мирное время сумел привнести войну, агрессию. Черты Наполеона можно найти и в других персонажах, таких, как Анатоль Курагин, Берг и даже Элен. С другой стороны, Петя Ростов, подобно Кутузову, на войне умудряется сохранить домашний мирный уклад (например, в сцене, когда он предлагает партизанам изюм). Подобные параллели можно продолжить. Можно сказать, что к образам Наполеона и Кутузова, к «хищному» и «смирному» типу, тяготеют практически все персонажи «Войны и мира», разделенные тем самым на людей «войны» и людей «мира». Так оказывается, что «Война и мир» — это изображение двух универсальных состояний человеческого бытия, жизни общества. Наполеон, по мысли Толстого, воплощает в себе сущность современной цивилизации, выражающуюся в культе личной инициативы и сильной личности. Именно этот культ и вносит в современную жизнь разобщенность и всеобщую враждебность. Ему противостоит у Толстого начало, воплощенное в образе Кутузова, человека, отрешившегося от всего личного, не преследующего никакой личной цели и в силу этого умеющего угадывать историческую необходимость и своей деятельностью способствующего ходу истории, в то время как Наполеону только кажется, что это он управляет историческим процессом. Кутузов у Толстого олицетворяет начало народное, народ же представляет собой духовную целостность, опоэтизированную автором «Войны и мира». Эта целостность возникает только на основе культурных традиций и преданий. Утрата их превращает народ в злобную и агрессивную толпу, единство которой держится не на общем начале, а на начале индивидуалистическом. Такую толпу представляет собой наполеоновская армия, идущая на Россию, а также люди, растерзавшие Верещагина, которого Растопчин обрекает на смерть.
Но, безусловно, проявление «хищного» типа в большей мере относится к тем героям, которые стоят вне нации. Они воплощают вненациональную среду, вносящую в общенародный «мир» атмосферу вражды и ненависти, лжи и фальши. С этого и начинается роман. Салон Анны Павловны Шерер похож на прядильную мастерскую с ее упорядоченным, механическим раз и навсегда заведенным ритмом. Здесь все подчинено логике благопристойности и приличий, но нет места естественному человеческому чувству. Вот почему Элен, принадлежащая к этому обществу, несмотря на ее внешнюю красоту, признается автором эталоном ложной красоты.
Ведь внутренняя сущность Элен безобразна: она эгоистична, корыстна, безнравственна и жестока, то есть целиком отвечает тому типу, который определен как «хищный».
Чужеродными с самого начала выглядят в этой среде любимые герои Толстого — князь Андрей и Пьер. Оба не могут вписаться в этот внешне упорядоченный мир, где все исполняют свои роли. Пьер слишком естествен, а потому непредсказуем, а свободный и независимый Андрей Болконский, презирающий этот мир, никому не позволит сделать себя игрушкой в руках других людей. Но, как это не парадоксально, основное качество этого мира, которое связывается в романе с образом Наполеона и может быть названо «наполеонизм», присуще поначалу и Пьеру и князю Андрею. Как и для многих других современников этих героев, отраженных в литературе, например в образе Онегина, Наполеон — их кумир. Но их жизненный путь иной, чем у героев, связанных с салонной жизнью высшей аристократии и близких им по духу. Если путь Бориса Друбецкого — это приобщение к миру «наполеонизма», то путь любимых героев Толстого — избавление от него. Таким образом, рассматривая историю любимых героев, показывая их «диалектику души», Толстой ведет речь о необходимости и путях борьбы с «наполеонизмом» в душах людей, о пути избавления от эгоистических устремлений и соединения с интересами всего народа, всей нации. А это, безусловно, проблема, выходящая далеко за пределы изображаемой эпохи и прямо связанная с животрепещущими вопросами того времени, когда создавался роман.
В исканиях Андрея Болконского и Пьера Безухова, несмотря на значительную разницу в их характерах, много общего, хотя их пути исканий имеют и ряд существенных отличий. Переворот в душе князя Андрея впервые происходит на поле Аустерлица, где он ищет славы, подобной наполеоновской, и как будто совершает настоящий подвиг. Но Толстой развенчивает его, показывая ложность идеалов князя Андрея в сравнении с «высоким бесконечным небом», то есть с тем, что неизмеримо выше любых эгоистических устремлений человека. «Высокое небо» высвечивает и истинную сущность бывшего кумира князя Андрея — Наполеона. Но попытка замкнуть себя в ограниченном семейном мире после возвращения из плена, рождения сына и смерти жены, не может удовлетворить высокие жизненные запросы Андрея Болконского. Пьер, одушевленный в то время масонскими идеями, выводит князя Андрея из состояния апатии и возвращает его к мысли о необходимости вести активную жизнь, направленную на благо других людей. И вновь этот душевный переворот соотносится с природным явлением — старым дубом, который князь Андрей видит по пути в имение Ростовых Отрадное и который оказывается способным откликнуться на общее весеннее возрождение, позеленеть и помолодеть. «Нет, жизнь не кончена в тридцать один год», — решает для себя Андрей Болконский и с энтузиазмом принимается за работу в комиссии Сперанского, подготавливающей проект, связанный с проведением в России либеральных реформ. Но этот идеал тоже оказывается ложным, и вновь открыть его несостоятельность помогает князю Андрею столкновение с «живой жизнью» — теперь воплощенной в юной Наташе Ростовой. Любовь к Наташе освежает и очищает душу князя, проясняет призрачность и фальшь Сперанского и его реформ. Через Наташу Андрей Болконский приближается к жизни земной, и кажется, он почти достигает счастья, представляющегося ему теперь в семейной жизни. Но для этого князь Андрей не создан, более того: он оказывается не способен понять свою избранницу и соглашается на невыполнимое для нее условие. Своей отсрочкой свадьбы на год, неумением ловить живую жизнь в ее прекрасных мгновениях он, по сути, провоцирует катастрофу, а присущая всем Болконским гордость не позволяет ему простить Наташе ошибку. Лишь в огне народной войны, найдя свое место на полях ее сражений, среди простых русских солдат и офицеров, князь Андрей в корне меняет свои представления и, наконец, оказывается способным понять законность существования «других, совершенно чуждых ему» человеческих интересов. После ранения он не только оказывается способен понять и простить Наташу, но даже к раненому Анатолю Курагину испытывает чувство глубокого сострадания. Кажется, что теперь перед ним и Наташей вновь открыта дорога к счастью, но путь Андрея Болконского обрывает смерть. В умирающем князе Андрее небо и земля, смерть и жизнь борются друг с другом, эта борьба проявляется в двух формах любви: земной — к Наташе, и — ко всем людям; первая — теплая, живая, а вторая — внеземная и несколько холодноватая. Именно эта идеальная любовь и отделяет Андрея окончательно от земли и растворяет в том высоком небе, к которому он всю жизнь стремился.
Путь исканий Пьера имеет иной результат: он обретает истину в единении с народом и в этом находит выход и для себя. Как и Андрей Болконский, Пьер проходит через целый ряд заблуждений, прежде чем ему открывается эта истина. Несчастливая семейная жизнь с Элен приводит его к кризисному состоянию: он, человек по натуре добрый, способный к пониманию других и состраданию, чуть не оказывается убийцей на дуэли с Долоховым. Этот поворотный момент заставляет его не только расстаться с Элен, воплощением зла и фальши окружающей его жизни, но и попытаться найти для себя достойный жизненный ориентир, которым на определенное время становится для него масонство. Пьер искренне считает, что масоны озабочены тем, чтобы помогать страждущим, но убедившись в несоответствии их лозунгов реальным делам, он разочаровывается в масонстве. Как и князь Андрей, на пороге войны Пьер чувствует себя абсолютно потерянным, он близок к полному отчаянию. Вот почему он так торопится оказаться в гуще событий и спешит на Бородинское поле, где должна произойти решающая битва. Человек невоенный, он не сразу понимает военную значимость предстоящего сражения — это объясняет ему князь Андрей, с которым Пьер случайно встречается перед Бородинской битвой. Но зато Пьер чувствует, как единый патриотический порыв охватывает всех — от простых солдат, ополченцев, до высших офицеров, в том числе и Андрея Болконского, и отдается этому единению целиком. Он оказывается на батарее Раевского своим среди простых солдат, а после сражения уже не хочет расставаться с ними, ест с солдатами из одного котла. Довершают духовное перерождение Пьера плен и встреча с Платоном Каратаевым, в котором его покоряет любовь к миру без малейшей примеси эгоистического чувства. Общение с Каратаевым дает Пьеру более глубокое, народное, понимание смысла жизни, основанной на любви к людям и Богу. Пьеру открывается тайна народной религиозности, основанной не на отречении от мира, а на деятельной любви к нему. Повествование в романе строится так, что описание последних дней жизни и смерти князя Андрея перекликается с духовным переломом в Пьере, для которого жизненная философия Платона Каратаева надолго становится основой собственного мировоззрения. В Пьере, в отличие от князя Андрея, побеждает любовь к жизни, которая и реализуется в его любви и счастье с Наташей Ростовой.
Наташа — особая героиня романа, его «живая жизнь», по словам автора. Вот почему ей не надо, как князю Андрею и Пьеру, задумываться о смысле жизни, постигать его умом — она живет им, знает его своим сердцем, душой. Не случайно Пьер говорит о ней: «Она не удостаивает быть умной», — потому что Наташа выше и сложнее понятий ума и глупости. Мир она познает целостно, как человек искусства. Не случайно писатель наделяет ее удивительным певческим талантом. Но главное в ней — талант жизни, чувства, интуиции. Она проста и естественна всегда, в каждый момент своего существования. Но вместе с тем ей открываются тайны человеческой души. «Живая жизнь», Наташа «заражает» людей своим оптимизмом, неистощимой энергией, открывает им новый взгляд на мир. Так происходит с Андреем Болконским и Пьером. Свет, источаемый Наташей, оказывается способен даже спасти от смерти — так было с ее матерью, убитой известием о смерти Пети, но воскрешенной деятельной любовью Наташи. Эта же потребность нести любовь и жизнь проявляется в Наташе и тогда, когда она чувствует свою сопричастность «общей жизни». Именно это чувство, выраженное в словах молитвы «Миром господу помолимся!», помогает Наташе преодолеть тот тяжкий кризис, в котором она оказывается перед началом войны в результате истории с Анатолем.
Кажется невозможным, чтобы этот безнравственный, эгоистичней, недостойный человек оказался близок Наташе. Но Толстой не раз отмечал, что именно здесь находится важнейший психологический узел романа. И не только потому, что героиня получает здесь нелегкий, но важный жизненный урок. Главное, что в этом эпизоде вырвалась наружу сила самой жизни — непредсказуемой, иррациональной. Именно эта стихийная сила сближает Наташу и Анатоля. Ведь ему также присуща полная раскованность, не ограниченная никакими условными рамками. Но если для Анатоля безграничная свобода — это свобода и от нравственных норм, то для Наташи нравственность — естественная сторона ее натуры, а потому ее глубочайшее раскаяние в случившемся неизбежно. Так в этом эпизоде романа Толстой проводит очень важную для него мысль. Он показывает, что пагубен не только избыток интеллекта, приглушающий в человеке непосредственное чувство жизни, как в князе Андрее, но и стихийная жизненная сила, не контролируемая разумом. В союзе Наташи и Пьера Толстой пытается найти гармоничное сочетание этих качеств. И показательно, что Пьер, нашедший истину в глубинах народного сознания, соединяет свою жизнь с Наташей, воплощающей стихию народной жизни. Она наполняет сущность героини так естественно, что даже не возникает вопроса о том, принадлежит ли эта «графинечка» нации, народу, или нет. Свидетельство тому — сцена охоты и пляски в деревенском доме родственника Ростовых: «Где, как, когда всосала в себя из того русского воздуха, которым она дышала, — эта графинечка, воспитанная эмигранткой-француженкой, — этот дух, откуда взяла она эти приемы? … Но дух и приемы эти были те самые, не подражаемые, не изучаемые, русские, которых и ждал от нее дядюшка. Она умела понять все то, что было и в Анисье, и в отце Анисьи, и в тетке, и в матери, и во всяком русском человеке». И такое же понимание глубинных основ жизни Наташа сохраняет, став замужней дамой, матерью семейства, женой Пьера.
В эпилоге, где представлены семейные союзы, соединившие любимых героев Толстого, мы видим, как снимаются противоположности меду супругами, в общении между ними взаимно дополняются личности каждого из них. Таковы семьи Марии Болконской и Николая Ростова, Пьера и Наташи. Многим современникам Толстого Наташа в эпилоге показалась опустившейся, утратившей свое очарование, связь с живой жизнью. Но это не так: писатель просто демонстрирует действие выведенного им непреложного «закона текучести». Наташа — идеальное воплощение женственности — в зрелом возрасте остается верной сама себе. Все природные богатства ее натуры, вся полнота ее жизнелюбивого существа не исчезают, а как бы «перетекают» в другую форму — в материнство и семью. Как жена и мать Наташа по-прежнему прекрасна.
Таково завершение поисков героев Толстого: они приходят к исконным истинам и ценностям — это любовь, семья, дружба. Познать их им помогло единение с народом, в котором эти естественные основы жизни остаются всегда. Но жизнь течет, появляется новое поколение — дети толстовских героев — которому вновь предстоит решать те же проблемы. К ним, своим современникам и последующим поколениям, и обращается Толстой, призывая в новых условиях открывать для себя пути поисков истины и добра. По словам Достоевского, «Война и мир» — это «великолепная историческая картина, которая перейдет в потомство и без которой не обойдется потомство».