ИСТОРИЯ ДИНЫ РУБИНОЙ
Современная пресса характеризует творчество Дины Рубиной неизящным оксюмороном: «самая тиражная из некоммерческих писателей». Ей, большой русской писательнице, стоящей в одном ряду с классиками Гончаровым, Тургеневым, Куприным, Шукшиным, удалось невероятное: она элитарна, как высокое искусство, и она — всенародна, как настоящая литература. Ее языком восхищены и специалисты, и школьники; хитросплетения ее сюжетов завораживают и домохозяек, и рафинированных интеллектуалов; герои ее романов понятны каждому — и удивительны для всех.
Романы Дины Рубиной всегда остросюжетны. Заботливый автор, она не оставляет своего читателя скучать над многостраничными лирическими отступлениями, не позволяет героям излишне философствовать или резонерствовать, не поучает и не лечит — она искусно плетет пеструю ткань роскошного повествования, богатого, как персидский ковер, тонкого, как валенсийский шелк, замысловатого, как еврейский орнамент. События в рубин- ских романах сменяют друг друга с захватывающей быстротой, временные пласты смещаются и сворачиваются, как в калейдоскопе, то в подробнейшим образом рассмотренные узоры, то в минималистскую графику, то в крупный, двумя-тремя прозрачными каплями обозначенный, цветок.
Романы Дины Рубиной всегда интеллектуально насыщены. Ни из одной энциклопедической статьи вы не получите настолько масштабной, глубокой, разносторонней информации о живописи, о литературе, о скульптуре, о кукловодстве, о почерковедении, и все это — в подробностях, с подноготной, с тайнами и секретами мастерства — ее герои почти всегда неординарны, болезненно талантливы или простодушно гениальны, и читатель, хочет он того или нет, вынужден тянуться до их уровня.
Впрочем, почему — вынужден? Поднять своего читателя до высот элитарного искусства у Рубиной получается легко и просто, играючи, и к середине книги она уже на равных с ним обсуждает техники импрессионистской живописи или тонкости гипсовой лепки.
Но самое захватывающее в романах Дины Рубиной — История. Она живет и дышит на страницах ее книг, заглядывает в окна, стучится в двери, причем история как близкая — вот наше с вами детство, вот детство наших родителей, данное в узнаваемых, родных сердцу, интимных деталях, так и далекая — Христофор Колумб и Спиноза, Леонардо да Винчи и святой Бенедикт, Ленинградская блокада и холокост, вот оно, рядом, только руку протянуть, в судьбах наших знакомых, родных, близких, в судьбах полюбившихся рубинских героев.
Уникальный дар писательницы — одним штрихом, одной деталью, одним точным мазком нарисовать потрясающей правды полотно: вот немцы прикладами в спину гонят по пыльной проселочной дороге нагую черноволосую девушку, вот обезумевшая от страха осиротевшая еврейская малышня мчится босиком по раскаленной толедской брусчатке, вот — отупевшая от голода девчонка смотрит на мертвую бабушку… История Дины Рубиной — всегда история человека и его семьи, и никогда — не история базисов, надстроек, классов, формаций и экономических подробностей.
Наверное, именно поэтому невозможно не увлечься Диной Рубиной — потому что о чем бы она ни писала, она пишет о каждом из нас.
Удивительное свойство по-настоящему большой литературы.
И это отлично, что она еще и «тиражная».