Поэзия А. Т. Твардовского — поэзия своего времени. Все творчество А. Т. Твардовского было неразрывно связано с жизнью своей страны, своего народа. Страшные годы военного лихолетья, когда сам А. Т. Твардовский был корреспондентом газеты «Красная звезда», не могли не найти своего отражения на страницах его поэтических произведений: «22 июня 1941 года», «Я убит подо Ржевом», «В тот день, когда окончилась война», «9 мая», и др. Все тяготы солдатской доли поэт прочувствовал на себе:
Война — жесточе нету слова.
Война — печальней нету слова.
Война — святее нету слова
В тоске и славе этих лет.
И на устах у нас иного
Еще не может быть и нет.
«Война — жесточе нету слова…» (1944)
Реализация военной темы в поэзии А. Т. Твардовского. Все стихотворения военной тематики проникнуты чувством глубокой любви к родине, к русской земле, погибнуть за свободу которой автор считает лучшей долей:
Я долю свою по-солдатски приемлю,
Ведь если бы смерть выбирать нам, друзья,
То лучше, чем смерть за родимую землю,
И выбрать нельзя.
«Пускай до последнего часа расплаты…» (1941)
Многие стихотворения представляли собой поэтические агитационные «листовки», призывающие на борьбу с фашизмом:
За Починками, Глинками И везде, где ни есть,
Потайными тропинками Ходит зоркая месть.
Ходит, в цепи смыкается,
Обложила весь край,
Где не ждут, объявляется И карает…
Карай!
«Партизанам Смоленщины» (1942)
Императив был оправдан и даже необходим в годы, когда решалась будущая судьба родной земли, русского народа. Жестокость становилась порождением не меньшей жестокости со стороны оккупантов.
Особенности произведений военной тематики. Многие стихотворения А. Т. Твардовского имеют сюжетную основу. Героями таких произведений становятся простые солдаты, вчерашние мальчишки, быстро взрослеющие на войне:
Соленый пот глаза слепил Солдату молодому,
Что на войне мужчиной был,
Мальчишкой числясь дома.
«Иван Громак» (1943)
Такие мальчики воевали до последнего патрона, до последнего вздоха, не уступая в храбрости своим отцам и старшим братьям:
Вот — на бросок гранаты враг,
Громак его гранатой.
Вот рядом двое. Что ж Громак?
Громак — давай лопатой.
О подвигах воинов должна была знать вся страна, они должны были воодушевлять и придавать силы. Стихотворения А. Т. Твардовского достигали своей цели — поднимали боевой дух и вели защитников вперед:
Москвы не видел, но ему Москва салютовала.
«Иван Громак» (1943)
Героями на войне становились, сами того не осознавая, даже дети. Об одном из таких парнишек «лет десяти-двенадцати» повествуется в стихотворении «Рассказ танкиста» (1941). В гари и копоти, в страшном месиве войны, такие ребятишки воевали наравне со взрослыми, внося свой неоценимый вклад в общее дело Победы:
Был трудный бой. Все ныне, как спросонку,
И только не могу себе простить:
Из тысяч лиц узнал бы я мальчонку,
Но как зовут, забыл его спросить.
Тема войны в послевоенные годы. Стихотворения военной тематики создавались поэтом и уже в мирные годы. Тема памяти не оставляла автора, как не перестают болеть уже затянувшиеся раны, в которых остаются осколки. «Для меня этот период представляется таким, о котором всю жизнь хватит думать», — писал А. Т. Твардовский. Так, стихотворение «Я убит подо Ржевом» (1945-1946-е) стало страшным обличением жестокости войны, которое произносит погибший «в безымянном болоте» солдат. У него нет и не может быть имени, т. к. его голосом, его словами к потомкам обращаются все не вернувшиеся с войны солдаты:
Я не слышал разрыва,
Я не видел той вспышки, —
Точно в пропасть с обрыва И ни дна ни покрышки.
Для лирического героя жизнь остановилась в самый разгар боя, и он не успел узнать, чем закончилось сражение. Любовь к родине, стремление спасти свободу своей земли оказывается сильнее страха смерти:
И у мертвых, безгласных,
Есть отрада одна:
Мы за Родину пали,
Но она — спасена.
Те, кто не дошел, кто не выжил, получают право требовать ответа у живых, что сделали они для Победы и как продолжили борьбу. Монолог мертвого становится одновременно судом над войной и наказом живыми:
Пусть не слышен наш голос, —
Вы должны его знать.
Вы должны были, братья,
Устоять, как стена,
Ибо мертвых проклятье —
Эта кара страшна.
В стихотворении повторяющиеся обращения к живым как бы требуют ответа, отчета совести прежде всего перед собой, как они распорядятся доставшимся богатством — жизнью. Павшие никого не обвиняют (И никто перед нами // Из живых не в долгу), но братская связь тех, кто был в одном окопе, никогда не позволит живым «спать спокойно». На них ложится ответственность за будущее страны и за сохранение памяти без вести павших, своей жизнью заплативших за свободу последующих поколений.
Кульминационным моментом становится в финале стихотворения слова погибшего солдата:
Я вам жизнь завещаю, —
Что я больше могу?
Завещаю в той жизни Вам счастливыми быть И родимой отчизне С честью дальше служить.
Стиль стихотворения, разговорная интонация, использование народных словечек — все подчинено одной цели: создать монолог безымянного солдата, воплотившего в своем образе всех погибших.
Тем, кто выжил в страшном пекле, кому выпало счастье вернуться домой, все оставшиеся годы ощущали чувство вины перед погибшими. Лирика Твардовского становится более глубокой, наполняется раздумьями. Возникает мотив покаяния живых перед павшими:
Я знаю, никакой моей вины В том, что другие не пришли с войны,
В том, что они — кто старше, кто моложе Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, —
Речь не о том, но все же, все же, все же…
«Я знаю, никакой моей вины…» (1966)
Своим долгом гражданина и поэта А. Т. Твардовский считал необходимость сохранить память о простых солдатах, погибших рядовых, тела которых до сих пор не преданы земле. Память о кровопролитной войне должна быть сохранена, чтобы никогда ни у кого не возникало желания, преследуя амбициозные или меркантильные цели, лишать человека бесценного сокровища — жизни.